top of page

西西和何福仁都是香港重要的作家,兩位過往都曾就不同主題展開討論,並出版對話集。《說不盡的話題——西西、何福仁續談》是西西於2022年過身後,何福仁重新整理西西生前跟他的對話結集,既是前作對話集的「續談」,也是二人「說不盡」的對話……

 

「這書早在2019年編成,一直擱著,是以為還可以有其他話題……」

 

「年來我努力整理她留下眾多的遺作,翻看本書,但覺她言猶在耳;只是縱還有許許多多其他的話題,已經盡在不言中了。」

 

| 目錄 | 

 

前言——何福仁

 

  • 時間、空間和房間
  • 馬寶小姐類型
  • 苦雨齋的苦主
  • 歷史的教訓
  • 海盜電影
  • 超人之屬
  • 感情豐富的植物
  • 快樂:從足球到小說
  • 失去一位快樂的小說家

    附錄 • 快樂城市——何福仁
  • 阿拉伯人的遊記

    附錄 • 標點,作家的符號——西西
  • 說杜詩
  • 屏風、海昏侯

    附錄 • 搗練圖的看法——西西
  • 用畫打報告

 

| 內容節錄 |

 

前言——何福仁

 

西西和我的對話,過去出過兩本書:《時間的話題—對話集》(素葉、洪範•1995)、《西方科幻小說與電影——西西、何福仁對談》(中華,2018),我們總有說不盡的話題。本書的對話,曾分别在不同的報章、刊物發表,不過從未結集。和朋友聚會時,人多了,西西一般較少說話,在不相熟的人之中,尤其不多言。只是在稔熟的朋友之前,話題打開,她是很會說話的。她是善言,而不是擅言,兩者其實有別。善言者,不在多言,而是話語說得恰當;有時甚至不用說話,那是無聲勝有聲。即使在過身前半年,2022年3月間,西西接受香港藝術發展局頒發的終身成就獎,我趁她精神爽快,臨時做了一個錄像訪問,送給 Now TV 電視台播放,她的說話,流暢,清晰,而且相當適切、周到。

 

擅長說話的人,這自是一種長處,還用說麼,最適宜從事電台播音工作,不會有尷尬的 dead air,至於說話內容,好歹不能一概而論。我自己呢,兩類皆非,我是插科打諢,幸好紙本上看不到本尊說話的神情,那可能是嬉皮笑臉。把自己數完了,要補充的是,也不是沒有好處的,我記錄了西西的說話,沒有扭曲,能夠因話提話,讓西西從容地說想說的話。從話語到文字,可以修訂;有時,為了將就媒體的篇幅而加以刪削,之後再重新補入。這書早在2019年編成,一直擱著,是以為還可以有其他話題;她覺得合意,我則滿意之外,如今更懷念那些晤對的日子。至於照片,都是我拍攝的,不另作說明。

 

年來我努力整理她留下眾多的遺作,翻看本書,但覺她言猶在耳;只是縱還有許許多多其他的話題,已經盡在不言中了。

 

——2024年4月

 

***

 

金閣寺、龍安寺

 

西  沒有三島由紀夫的小說,金閣寺會那壓出名嗎?它坐落在水邊,三層高,上兩層塗上金箔,三層都有不同的名字,頂上,還有一頭金鳳凰。一、二層是寢殿式,下面才是禪寺。重建以後,遊人並不能走進閣樓去,只能隔湖觀看。很奇怪,我覺得金閣寺並不美。它倒影在鏡湖裏,湖裏虛幻的金閣寺,反而比湖上真實的金閣寺要可親得多。當太陽在它的背後,閃爍的光芒向人折射過來,像劍光。它從宮殿改為寺廟,還是像宮殿多些。作為寺廟,恐怕不宜那麼金碧輝煌。我想,冬天下雪時,冰花披蓋,金箔減去,也許會好看些,不過披上冰雪的金閣寺,可要變成銀閣寺了。

 

 銀閣寺呢?

 

西  變成白閣寺了。

 

 清水寺呢?

 

西  我以往去過,這一次大家晚上去,熱鬧極了,也太商業化了。我還是喜歡妙心寺裏的龍安寺枯山水庭園、青苔庭園。

 

 那天我把枯山水其中一個解釋「虎渡子」的故事,當IQ 問題,問俞風十一歲同來的女兒余再思。

 

西  的確可以當IQ問題,一頭母虎帶著三頭小虎過河,牠可以踩著河上石頭,十五塊,一直跳過去。牠每次只能啣一頭,不少翻譯都說「虎負子」(原來的典故來自《後漢書》,的確寫成「虎負子」),其實老虎是不會背負東西的,牠只會啣著兒子。問題是,牠的頭胎長子很兇猛,留牠單獨對其他弟弟,為了壟斷食物、母愛,牠會把弟弟殺死。其他動物,像某種禿鷹,也有這種本能現象。母虎怎麼好呢?牠聰明得很,先把長子帶到對岸,回來再帶第二頭;至了對岸,再把長子帶回來;回來後又把第三頭帶走。最後,再回來把長子帶到對岸去。母虎來回五次,單是攜帶小霸王已經三次,這小霸王一定會以為母親最疼牠。故事當然是比附,但無論怎樣解釋那些石塊、砂礫,都是懸案,永遠沒有定案。你說日本人喜歡形而上的東西,什麼都有一套「道」,而這「道」往往有點玄妙、不確定,甚至有矛盾的成份。

 

 龍安寺的十五塊石頭,大小不一,不對稱,分成五組:五塊、二塊、三塊、二塊、三塊,下面是白色的砂礫,像留白,但又不一定全是。觀者的眼睛從東至西,這其中有一種內在的律動。

 

西  這其實就是現代的裝置藝術。枯山水庭園、青苔庭園都只能讓人觀看、靜思,而不能在其中遊玩。我們觀看的時候,有趣的是,圍牆外一棵杜鵑開得很燦爛,一枝紅豔過牆來,一點都不枯,很搶鋒頭,形成強烈的對比,牆外種上這樣的花卉,這就是矛盾、歧義的地方,大家的視線都吸引到牆頭外面去了。

 

  禪師一定在偷笑,這叫仙女散花,不專心向道的和尚身上都沾滿花朵了。

 

——摘自本書 P16-18

 

| 作者簡介 |

 

西西(1937-2022),原名張彥,生於上海,1950年定居香港。葛量洪教育學院畢業,任教多年,退休後專事寫作,屢獲各地殊榮,包括花蹤世界華文文學獎(2005)、香港書展年度作家(2011)、全球華文文學星雲獎貢獻獎(2014)、美國紐曼華語文學獎(2019)、瑞典蟬獎(2019)、香港藝術發展獎終身成就獎(2022)。文類橫跨小說、散文、新詩及評論,逝世前共出版四十五本著作,包括《我城》、《像我這樣的一個女子》、《哀悼乳房》、《飛氈》、《不是文字》、《欽天監》、《西西看電影》、《動物嘉年華:西西的動物詩》等等。

 

何福仁,香港出生,寫作多年,曾任《大拇指周報》、《羅盤》及《素葉文學》編輯。作品包括詩集:《龍的訪問》、《如果落向牛頓腦袋的不是蘋果》、《飛行的禱告》等;散文集:《書面旅遊》、《上帝的角度》等;文化/文學評論集:《時間的話題:對話集》(與西西合著)、《浮城1.2.3——西西小說新析》、《像她們這樣的兩個女子》、《西方科幻小說與電影》(與西西合著)等;編輯:《西西卷》《西西研究資料》(合編)、西西遺作《左手之思》、《港島吾愛》、《玩具和房子》、《畫自己的畫》及《可惜,葆拉》。另外,編導電影紀錄片《候鳥——我城的一位作家》。

 

 

說不盡的話題——西西、何福仁續談

HK$138.00價格
  • 作者 | AUTHOR

    西西,何福仁

  • 出版社 | PUBLISHER

    西西基金會

  • 書號 | ISBN

    9789887073802

  • 出版日期 | PUBLICATION DATE

    2024/11

  • 出貨地 | PLACE OF DEPARTURE

    香港

順便看看

繼續瀏覽
bottom of page