一心化微塵

楊牧最後一本詩集：
未曾結集 ＋ 未曾發表之作

開漢文詩壇先例，公開詩人創作手稿的原貌：
每首詩作，均附珍貴修改手稿 1 ~ 7 式不等，得以窺見詩人如何經營琢磨，完成一首詩的藝術秘密和心血付出。

精裝、平裝版本雙書封：
特殊開本全彩印，兼具賞讀，研析，和收藏，極為珍貴的版本。

《微塵》是楊牧最後一本詩集，收其自編《長短歌行》（2013）之後的十首「未結集」作品，以及他留下不曾發表的六首「未定稿」作品，共十六首 ── 每首詩均附錄珍貴手稿壹式以上，多至七易其稿者，包括初稿，修訂稿，和定稿等。

首度揭露他滿紙刪塗勾補的字跡，一改再改的修正版本，得以窺見詩人如何經營琢磨，完成一首詩的藝術秘密和心血付出。

魯迅曾引果戈理（Nikolai Vasilyevich Gogol）論寫作之道：「最好從那（大作家）同一作品的未定稿去學習……」可惜作家多不願公開草稿，正如袁枚的詩：「愛好由來下筆難，一詩千改始心安；阿婆還似初笄女，頭未梳成不給看」（〈遣興〉）。

難得發現楊牧留存的近作草稿，雖然他一向不以原稿示人，但也評介過威廉．布雷克（William Blake），葉慈（William Butler Yeats），艾略特（Thomas Stearns Eliot）等西方大詩家的不同修改稿本互相比對，予讀者更深一層的賞析和啟示。

經慎重考量，決定開漢文詩壇先例，公開詩人創作手稿的原貌，以彩色大開本精印精製，是一部兼具賞讀，研析，和收藏，極為珍貴的版本。
 
| 目錄 |
輯一 未結集
樟圍三首
北濱
貝殼         （〈北濱〉手稿一）
貝殼2013.10.1 （〈北濱〉手稿二）
貝殼2013.11.23（〈北濱〉手稿三）
北濱         （〈北濱〉手稿四）

冷風
病眼2013.5（〈冷風〉手稿一）
冷風2013 （〈冷風〉手稿二）
冷風     （〈冷風〉手稿三）

行蹤
聽鼓2012（〈行蹤〉手稿一）
聽鼓    （〈行蹤〉手稿二）
鼓聲    （〈行蹤〉手稿三）
多風    （〈行蹤〉手稿四）
行蹤    （〈行蹤〉手稿五）

夏至
夏至作2014.6      （〈夏至〉手稿一）
夏至作Sostenuto    （〈夏至〉手稿二）
夏至作Sostenuto 2014（〈夏至〉手稿三）
夏至              （〈夏至〉手稿四）
大暑迴旋曲        （〈夏至〉手稿五）
夏至              （〈夏至〉手稿六）
夏至              （〈夏至〉手稿七）

契訶夫
菊殘2014.1（〈契訶夫〉手稿一）
殘菊2014.3（〈契訶夫〉手稿二）
契訶夫    （〈契訶夫〉手稿三）

冬天的故事
手勢     （〈冬天的故事〉手稿一）
手勢      （〈冬天的故事〉手稿二）
山中      （〈冬天的故事〉手稿三）
傳奇      （〈冬天的故事〉手稿四）
傳奇      （〈冬天的故事〉手稿五）
冬天的故事（〈冬天的故事〉手稿六）

懷古
視野 洪積世  （〈懷古〉手稿一）
無題         （〈懷古〉手稿二）
洪積世2013.11（〈懷古〉手稿三）
懷古         （〈懷古〉手稿四）

聽風
訊息2015.5.10（〈聽風〉手稿一）
或然        （〈聽風〉手稿二）
訊息        （〈聽風〉手稿三）
聽風        （〈聽風〉手稿四）
聽風        （〈聽風〉手稿五）
聽風        （〈聽風〉手稿六）

日照十行
返光    （〈日照十行〉手稿一）
日照十行（〈日照十行〉手稿二）
日照十行（〈日照十行〉手稿三）

秋
寓言2014.4（〈秋〉手稿一）
黃花2015.1（〈秋〉手稿二）
黃花      （〈秋〉手稿三）
秋        （〈秋〉手稿四）

輯二 未定稿
留下
留下（手稿）

流失
流失（手稿）

歌者
歌者：哭的過程2002.1.1（〈歌者〉手稿一）
歌者：哭的過程       （〈歌者〉手稿二）
歌者                 （〈歌者〉手稿三）

微塵
微塵（手稿）

觀魚
觀魚（手稿）

歸屬
歸屬      （〈歸屬〉手稿一）
歸屬2014.3（〈歸屬〉手稿二）

代後記 謝旺霖
 
| 內容節錄 | 
 
序
代後記　　　　
 
　　去年（2020）八月，我受盈盈師母之命，開始定期到他們台北家中，整理楊牧老師的手稿。
 
　　一如以往，我習慣坐在客廳中央大桌几一側的方凳上。桌面常覆滿各式成疊的紙頁，我的動作很慢，挑開那些咬在稿紙上生鏽的釘針後，總是一頁一頁數，接著分類歸納，寫下筆記，然後再一頁一頁收進師母新買來的檔案夾裏。隔著桌，就正對著老師固定的座位，一張黑色牛皮長背的扶手椅。
 
　　約莫兩個月後，我才把兩千多頁手稿概略地瀏覽，清點一遍。而這些，僅僅只是留在台灣的。師母告訴我，西雅圖家中應當還存有更多。
 
　　台灣這批手稿，大多是楊牧老師在2000年後，陸續謄寫工整，轉錄成書的原件，如《介殼蟲》，《長短歌行》，《奇萊後書》，《英詩漢譯集》，《甲溫與綠騎俠傳奇》；以及部分的散篇評論，書信，手寫編目，留下筆跡的剪報等。另外，還有少許先前的作品，如大學時期翻譯英國詩人濟慈的《恩狄密昂》（Endymion）未譯完的殘稿；1980年，以妻子之名為題而作的〈盈盈草木疏〉和寫給兒子的〈出發〉；與一部關於台灣歷史的詩劇《五妃記》大綱及殘稿（部分曾收錄於詩集《時光命題》），都明顯枯黃而變得脆弱的紙頁，似乎別具意義，推測是老師特意留存於台灣的。
 
　　然而，在這些手稿中，有一部分竟使我遲遲難以辦認，尤其晚近的詩稿，因為裏頭至少二十多首詩作題目，儘管我已遍讀楊牧老師的詩集，卻不曾有過任何印象。我一度以為自己發現了老師未發表的作品。
 
　　經過反覆比對各篇行文，我才緩步地揭曉那些陌生的題目，其實多半都能歸屬某些定版詩作的前身。例如，「對岸」可追溯到《介殼蟲》的〈失題〉，「怳忽」能回推至《長短歌行》的〈有會而作〉，「動向」則為〈琴操變奏九首〉之其二。
 
　　再有疑慮不安的時候，我便整段整首地全抄寫下來，長時間埋頭強記著那些字與字的組織，意象，和聲響。有時不禁忘了時間，不知肢體僵麻，心還在想乾脆向老師求助算了，一抬頭，撞見面前那張空蕩蕩的座椅，才猛然被打回現實意識到他 —— 已經不在了。我再也不能和過往那般一碰上文學的難題就直接向他當面請教了。
 
　　分不清楚究竟花了多少時間，我終於釐清那些懸宕未決的詩頁，應還可層層納入，十首已刊載在報章上仍未結集的近作，譬如：〈冬天的故事〉曾題為「手勢」，「山中」，「傳奇」；〈行蹤〉之前且有「聽鼓」，「鼓聲」，「多風」。而這十首詩稿，顯然都不單單只是命題一改再改，每一稿的行文，更是經常遍佈著難以計數的筆畫塗抹，刪除，調動，琢磨取捨，縫補斑斑的痕跡。
 
　　盯著這樣的詩稿，我總會感到胸口一陣震動，久久難以平息。恍如看到了詩人獨坐在書房桌前，沉默向靈魂深處探索，埋首苦思振筆，為了每個文字尋求它最適宜的位置，引發它的多義和音聲，符節的步履，「體認這織錦綿密的文字是血，是淚」（楊牧〈致天使〉）；我也看到了詩人日愈衰退的視力，老去的身體，逐漸化為蟄伏的蟲蛹或形於草的字跡，卻猶然不肯中斷，不願妥協，為了始終的承諾朝向那無盡的詩的完成。
 
　　直到今年（2021）初，我又得盈盈師母，葉步榮先生，與楊澤，汪玨，陳義芝，陳育虹等詩人協助，總算梳理出楊牧老師這批手稿，應有六首從未公開的詩作，或該稱是「未定稿」。而其中一首〈微塵〉，一度讓我們又陷入了難題。
 
　　主要因爲〈微塵〉和《長短歌行》裏的〈論孤獨〉，頗有語句相承，可兩者思想，用典，心境的收束，卻截然不同。幾回往返的討論裏，我們對於兩詩生成的次序，或並列，雖然看法不一，但無疑都傾向把〈微塵〉視為一篇獨立未定稿。有心的讀者，日後可再細細追究。
 
　　我把整理出來的這六首未定之作和先前十首未結集的詩稿，在得到盈盈師母認可後，轉交洪範葉步榮先生進一步彙編，並由葉先生定名《微塵》。
 
　　我們知道楊牧老師向來對自己所出之文字，必求慎重，總以謄清的手稿，反覆斟酌，才得以示人。此次《微塵》出版，破例收錄了幾乎各版手稿，包括六首未定稿，希望呈現詩人一階段較完整的創作過程，並由此回望他一生不懈的追尋，讓後輩可以繼續借鏡其精神和風範。楊牧老師或知，也會諒解，默許吧。
 
　　楊牧老師1940年生於花蓮。少年即活躍詩壇，曾師從徐復觀，陳世驤等一代名家，拓展創作和學術研究俱進的生涯，在詩，散文，評論，翻譯的領域皆卓然成家，並長期在美國，台灣，香港等著名大學執教，影響後進無數。
 
　　德國知名評論家Tilman Spengler曾言：「在詩行，散文，詩劇的天地裏，他從容於平達耳，與歌德，蓋文，葉慈遊。在德國，我們一定會把楊牧歸於博學詩人之列。」奚密教授則推崇：「楊牧是現代漢詩史上，最偉大的詩人。」
 
　　老師於2020年3月13日，循著大天使的翅膀離我們而去了。今年春天，就在詩人逝世週年時期，將從台北移歸他少年故鄉花蓮，長眠於海岸山脈上，背倚磅礴的奇萊山，眺望波瀾壯闊的太平洋。
 
　　是為記。
 
謝旺霖
2021年2月
 
***
 
未結集：
 
日照十行
 
夕陽揮動手勢對我徬徨示意
天地間大幅的生滅或猶豫，我想
恐怕已不復文明興亡遂行的
修辭符號曾經槃桓指涉並且
界定的典故可以為喻。惟獨
這一次看到的卻是夢醒睡間屬於
早期消弭殆盡，依稀的造型
在神詮勢不能及的一方，搜索的
水鏡反面，以無窮深邃的光明正對
照那藐藐臨淵者久之不去
 
未發表：
 
微塵
 
1
這時正有一些舊日的星在意識中
流失，朝向陌生方位
或最暗澹的大氣層飛去，而我
勉強抗拒着四面襲來，累積的黑
警覺孤獨成形
 
2
或者就憑無知懵懂之名
將過去和未來都饒恕，看我
端坐幻化的菩提樹下把你的
心事一并劃歸屬我有，暫且以羅漢的眼睛
望穿夢與醒
 
3
但我寧可消失遂絕滅於泡影，你說
如感性的文字不再依恃隱喻
提示未來之多義，寧可像
晚夏的薔薇在稀薄的暖風中
不象徵甚麼地對着一隻蜂
 
4
這樣遠遠地囑咐，不斷叮嚀
推算一條前路，為彼此，肯定
手勢無誤，生死實證
不是傳統邏輯統攝的玄學論述。有人
在固定的韻類裏告別
晚霞照他神色猶豫，始終
就是一種自責永遠放不開的步子
注定將複沓於對方的夢
與醒。有人以迴旋之姿穿過
大片蘆葦，光影的淵藪
美的極致漸漸蛻除身體程式
完成它單一的靈魂
 
5
或許從來不以離開為託辭
反宛轉留下。猶豫的渡頭 ──
忽然就在岸這一邊看到對方倒影
於翻縐的水裏強烈震顫搖着
或許，早已經發生過了
一心化微塵
 
| 作者簡介 |

楊牧，臺灣花蓮人，一九四○年生，東海大學畢業，美國愛荷華大學（Iowa）碩士，柏克萊（Berkeley）加州大學博士；現任國立東華大學講座教授。著有散文、詩集、戲劇、評論、翻譯、編纂等中英文五十餘種。